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A destra, lo scrittore
iraniano Nader Abdolah
al festival Tuttestorie
in un ritratto di Mario Rosas
In alto, il presidente
iraniano Mahmoud Ahmadinejad

di Daniela Paba

Del suo essere persiano
Kader Abdolah mostra
la bellezza altera, appe-

na smorzata dall’ironia con
cui guarda alla vita. Scritto-
re doppiamente perseguita-
to, prima dallo Scià quindi
dagli ayatollah, Kader Abdo-
lah vive dal
1988 in Olan-
da, dove è ap-
prodato co-
me rifugiato
politico, do-
po che il regi-
me di Kho-
meini ha gli
ha ucciso un
fratello e in-
carcerato
due sorelle. Tutta la sua ope-
ra recente, scritta in olande-
se, lingua che ha studiato da
subito con determinazione
17 ore al giorno, racconta la
condizione dell’esule. Come
dice il tema che lo vede prota-
gonista, stamane alle ore 11
in piazza San Cosimo, dell’in-
contro con Marino Sinibaldi
al festival Tuttestorie «Il mio
mondo diviso a metà». E se
nei primi romanzi «Le aqui-
le», «Le ragazze e i partigia-
ni», «Il viaggio delle bottiglie
vuote», narratore e protago-
nista descrivono la difficoltà
di integrarsi nel nuovo pae-
se, così profondamente diver-
so, gli ultimi («Scrittura cu-
neiforme», ma anche «La ca-
sa della moschea» e «Il Mes-
saggero») ricostruiscono,
con una visione laica, i miti
e la storia dell’Iran, Maomet-

to e Corano compresi. Il risul-
tato è una scrittura che si av-
vicina alla vita quotidiana
con lo sguardo incantato del-
le narrazioni epiche, dove il
dramma, il dolore, la morte
sono parte integrante di una
vita piena di colori, come i
tappeti che suo padre sordo-
muto riparava, riportandoli
alla bellezza originaria.

— Come ha inciso sul
suo mestiere di scrittore
la scelta di scrivere in
olandese, la fatica di co-
struire una nuova lingua
letteraria? Cosa si guada-
gna e cosa si perde?

«Innanzitutto non è stata
una scelta ma una decisione
che la vita ha preso per me.
Ho fatto di tutto per non esse-
re costretto ad andare in
Olanda. Lasciare la patria, la
cultura, la letteratura, le don-

ne del proprio paese fa male,
è molto doloroso. Il fatto di
non scrivere più nella pro-
pria lingua è stato per me co-
me un tradimento. Però biso-
gna considerare che durante
la mia lotta con l’olandese ho
scoperto dentro di me uno
scrittore nuovo, cambiando
lingua di scrittura ho reso la
mia vita più giovane, più for-
te, più bella. Come se lo spo-
stamento linguistico avesse
portato con se una nuova let-
teratura».

— Tutta la sua produzio-
ne sembra segnata dalla
condizione dell’esule.
Quanto importante è stato
per lei ricevere asilo politi-
co...L’Italia è un paese un
po’ sordo a quell’orec-
chio...

«Non sapevo cosa fosse
emigrare. Adesso l’ho capito
in modo molto intenso. Ci so-
no momenti della vita fonda-
mentali: la nascita, la morte,
la vita stessa, l’innamora-
mento e l’emigrazione, sono

sei o sette nella vita di una
persona. Succede d’innamo-
rarsi, di nascere, di partire,
non dipende da te. La fuga
non l’ho decisa io. Ma lo stes-
so vale per olandesi, belgi,
italiani che sono emigrati.
Quando ci innamoriamo o ci
nasce un figlio bisogna siste-
mare le cose. Quando in Ita-
lia arrivano gli immigrati bi-
sogna sistemare le cose, si
può dire’arriviamo fino a ta-
le punto’, stabilire una quo-
ta, così come si può abortire
un figlio, ma sono cose che
non si riesce a trattenere. Bi-
sogna sistemarle e cercare di
godere della nuova situazio-
ne».

— Non esiste differenza
per lei tra migrazione e asi-
lo politico?

«Non importa, fuggire o
emigrare è sempre lasciare il

proprio paese. La cosa impor-
tante è che nel quartiere
qualsiasi dove arrivi, la gen-
te ha paura ed è normale che
non li voglia. Il problema na-
sce lì dal momento che gli
emigrati non possono andar-
sene e la gente del posto non
li vuole. Sono problemi che
possono durare anche 100 an-
ni ma poi passa tutto. Secon-
do me uno ha tutti i diritti di
arrabbiarsi ma deve anche
godere della presenza degli
immigrati, se non è tutto inu-
tile».

— Raccontare il Corano
come nel Messaggero è il
suo modo di aiutare a co-
struire un Islam compati-
bile con l’Occidente?

«Assolutamente no. Fin-
ché sono vissuto in Iran non
ho mai letto il Corano, l’ho
sentito recitare durante l’in-
fanzia. Non sono mai stato re-
ligioso e mai ho avuto nulla
a che fare con la religione.
Anzi, sono stato laico e di si-
nistra. Arrivato in Olanda
ho scoperto che lì tutti parla-
no del Corano, anche la mia
vicina, mentre in Iran non se
ne parla. Ho pensato allora
che fosse un libro interessan-
te. Il problema è che qui tutti

ne parlano,
ma nessuno
l’ha vera-
mente letto.
Così ho letto
il Corano e
ho pensato:
adesso lo ren-
diamo acces-
sibile alla
mia vicina.
E qui voglio

insistere: è sbagliato e perico-
loso interpretare il Corano
come un libro di legge, è inve-
ce un libro storico importan-
tissimo. Il Messaggero parla
di Mohamed ma è un Moha-
med completamente diverso
da quello tradizionale. L’ho
descritto in quanto uomo,
guida, importante anche per
la mia vicina».

— I suoi libri raccontano
storie in bilico tra testimo-
nianza e ricordi, quanto è
urgente e creativo il lavo-
ro della memoria?

«Sono importanti tanto la
testimonianza quanto il ri-
cordo. I ricordi sono i fatti,
ma in quanto scrittore ho vo-
luto presentarmi come testi-
mone. I fatti sono le pietre, la
mia fantasia i palloncini che
cercano di sollevare quelle
pietre».

 

L’INTERVISTA 

La scrittura contro l’intolleranza
Il romanziere iraniano Kader Abdolah a Cagliari per «Tuttestorie»

 
L’autore di
«Scrittura

cuneiforme»,
perseguitato prima dallo
Scià poi dagli ayatollah

 
Laico e di
sinistra, esiliato

in Olanda. Nei suoi libri
una coraggiosa
denuncia del regime

di Antonio Ligios

SASSARI. Un lungo applau-
so indirizzato a orchestra, di-
rettore e solista ha suggella-
to il concerto sinfonico che il
De Carolis ha inserito que-
st’anno all’interno della sua

sessantaset-
tesima sta-
gione lirica:
un gradito ri-
torno ad una
forma di ar-
ricchimento
del cartello-
ne che non è

mai divenuta una consuetu-
dine, approfittando della pre-
senza di un’orchestra già for-
mata e sotto contratto.

Il concerto è stato opportu-
namente dedicato a Fryede-
ryk Chopin e a Robert Schu-

mann, dei quali com’è noto
ricorre quest’anno il bicente-
nario della nascita. Della
non vasta produzione per pia-
noforte e orchestra concepi-
ta dal compositore polacco è
stato scelto il Concerto n. 2
op. 21, sicuramente il più inti-
mo e poetico, forse meno
spettacolare del primo, ma
non per questo meno amato
sia dal pubblico che dagli in-
terpreti.

Ad interpretare il Concer-
to era un eccellente pianista,
Maurizio Zanini, vincitore
nel 1986 del prestigioso Con-
corso internazionale dedica-

to a Dino Ciani, da qualche
anno attivo anche come diret-
tore d’orchestra. Zanini ha
offerto del concerto una lettu-
ra tecnicamente ineccepibi-
le, dal respiro lungo, ispira-
ta, forse non abbastanza so-
gnante nel secondo movi-
mento, ma sicuramente cen-
trata nello spirito della ma-
zurca nel terzo tempo. Ga-
briele Bonolis, alla guida del-
l’orchestra sinfonica dell’En-
te concerti, certamente non
lo ha aiutato, con le sue rigi-
dità ne ha compromesso le
possibilità di manovra quan-
to a gestione del rubato e del-

le sfumature dinamiche, per
non parlare di alcune indeci-
sioni negli ingressi strumen-
tali di accompagnamento al-
la parte pianistica, in diversi
momenti del concerto.

Peccato, perché l’orche-
stra che da qualche anno
l’Ente concerti assembla ga-
rantisce prestazioni di tutto
rispetto, a patto che sia posta
in condizione di lavorare con
direttori che ne valorizzino
le potenzialità.

Nella seconda parte del
concerto è stata invece ese-
guita la Sinfonia n. 3 in op.
97 detta «Renana» di Schu-

mann, scritta nel 1850, anche
in questo caso interpretata
per la prima volta dal suo au-
tore, nel ruolo di direttore.
La direzione di Bonolis non
ci è apparsa adeguata all’in-
tepretazione di quella simbio-
si di elementi espressivi e
poetici molto
eterogenei
che proven-
gono sia dal
rigore classi-
cista che dal-
la temperie
romantica, e
che costitui-
scono il fondamento di que-
sta splendida Sinfonia, la cui
lettura è stata portata sino in
fondo senza un’impronta ade-
guata alla ricchezza e alla
profondità del pensiero musi-
cale.

 
MUSICA A TEATRO 

Chopin e Shumann: applausi per il concerto
Apprezzato l’inserto musicale al Verdi, ma deludente la direzione

 
Eccellente la prova
del pianista
Maurizio Zanini

 
Non valorizzate
le molte potenzialità
di una buona orchestra
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